生活从来不会预先告知它究竟有多少苦难，也不会告知苦难中究竟有多少酸或甜。

　　2011年夏日临近的时候，我收治了一个来自江西的特殊病人。

　　他，20岁，开朗大方，活泼可爱，可以说正值人生中青春昂扬的年华。然而，命运却和他开了个大玩笑，因为早产难产，他不幸成为一个脑瘫患儿。小伙下肢严重痉挛，几乎无法直立，说话时头部不自主地颤动。陪着来看病的是个中年女人，皮肤黝黑，脸上满是岁月的沧桑。那是他的母亲，一个单身失业却独自抚养脑瘫儿子20年的母亲。

　　查看病情、询问病史的时候，母亲就坐在小伙的旁边，一只手握着小伙的手，一直没有松开。她说，我这辈子最大的愿望就是希望儿子能走路。我敬重这样的母亲，更心疼这样的妈妈。她不怕自己担负了多少辛劳，一切只为儿子能够健康、平安。

　　第二天一早查房时，我叮嘱他们今日要去做术前检查。放射科在一楼，考虑到小伙行走不便，我对那位母亲说可以去借一把轮椅，然后我便去处理别的事情。等我回到办公区路过电梯的时候，正好又碰见他们。小伙先看到我，笑着和我打招呼，母亲也转向我问好，说他们正要去拍片子。我却站在那儿愣着，因为看到的景象让我不能言语。

　　50岁的母亲，20岁的儿子，一个瘦弱苍老，一个高大年轻，却是那瘦弱娇小的身形背起了年轻高大的儿子。不用想也知道一个20岁的成年男孩有多重，就算是我要背起来也不轻松啊。我回过神来，说去给他们找一把轮椅，母亲却笑笑说，没事，我背他，已经习惯了。这时，电梯门开了，母亲挺了挺身子，背着儿子走进了电梯，鬓角散落下几缕汗湿的头发。一直笑呵呵的小伙抬起手，蹭了蹭母亲额头的汗，母亲笑着说，没事，我不累。电梯的门缓缓关上，那对母子的身影却依旧留在我的脑海里。

　　都说女人是脆弱的，而这位母亲却是坚强的。

　　她就是这样一路把儿子背在背上，走过了整整20年。或许，生活给她怎样的艰辛或压力对她来说都已经不再重要，因为那些艰辛或压力都不能比肩背上的重量更让她放在心里。那是她无论如何也要背起的生命的重量。没有无私的、自我牺牲的母爱的帮助，孩子的心灵将是一片荒漠。就像我面前的这对母子，脑瘫患者可以和健康人一样幸福，因为有一个希望他快乐的母亲，为他遮挡生活的风雨，撑起生命的绿荫。

　　后来，小伙的手术很成功，我一下手术便跑出来告诉了他母亲。等在手术室外的母亲听到之后泪流满面，哽咽中只说了一句话：“终于等到了这一天，这辈子都是值得的。”小伙术后恢复得很好，我每日查房时都能看见他拉着母亲的手，笑呵呵聊着开心的话题。

　　我想我这一生都不会忘记，曾经有这样一对母子，他们是彼此生命唯一的支柱，支撑着走出命运严苛的阴霾。无论历经多少风雨，那份亲人温情也不会淡去，只会慢慢地，越酿越香醇。

　　生命中，就算春花秋月无情，也总会有那么一个人，默默地陪伴你，温暖你，为你撑起整个生命的重量。那个人，就是母亲！

　　文/李晋玉(北京中医药大学东直门医院)