农村留守老人：“寂寞夕阳”孤独守望

　　走进西吉县白崖乡库房村马庭栋的家，老伴马秀花正在给孙子洗澡。孙子今年8岁，在西吉县城边上的一所小学上二年级，暑假接回来住了20多天，马上就要开学了，孙子也得回去了。“他一走，家里又剩我们俩了。”马秀花一边给孙子穿衣服，一边轻轻地叹了一口气。

　　马庭栋今年67岁，马秀花63岁，生有三个儿子，大儿子、二儿子早就分家单过，前些年搬家去了县城，他们跟小儿子一起生活。小儿子在北京一家餐厅打工，常年不在家，儿媳妇去年带着5岁的孩子也跟着去了北京，家里就留下了两位老人和一个孙子。由于村里的小学已经没有几个学生，老人怕耽误孩子的学习，孙子刚上一年级就将他送到了县城，寄宿在大儿子家。

　　和村里的很多老人一样，尽管年事已高，但他们依旧需要下田劳作。家里的8亩地今年种了7亩玉米、1亩土豆，再过半个月就要收获了。让马庭栋发愁的是，小儿子夫妻俩忙工作今年还是回不来，而老伴眼睛患有白内障，无法下地，所有农活只能靠自己一个人完成。

　　“干不动也得干啊，一天一天慢慢熬呗，总不能眼看着让庄稼倒在地里没人管，家里就靠这些过日子呢。”马庭栋说，除了地里的收成和每年2000多元的退耕还林补助款，政府每月还给每人发55元的养老金，加上儿子们给的一些零花钱，勉强能够维持生活，但依然需要精打细算，平常在吃穿方面根本舍不得花钱，买药看病是主要开销。

　　老人告诉记者，常年累月过度的体力劳作让他俩落下一身的病痛，自己患有前列腺炎和胃病，老伴除了白内障，还有胃溃疡和腿疼病，每月光买药就得四五百元，这对他们而言是个不小的负担。

　　为了补贴家用，老两口利用房子临街的优势开了一间小卖铺，里面摆了数量有限的生活用品和儿童小食品，尽管这是村里唯一的小卖铺，但依然生意惨淡，用马秀花的话说，“最多的时候能卖十几元钱，有时候甚至一天卖不出去一分钱的货”。

　　“原先村里有30多户人家，这两年陆续有搬走的，加上年轻人都外出打工，剩下的几乎都是老人，没人来买东西。”马秀花说。

　　相比于生活的艰辛，在老人看来，儿孙常年不在身边的寂寞更让他们难过。“当然想啊，尤其是身体不舒服时，打电话时就偷偷掉泪，但没办法，孩子不出去打工就没法生活，我们不习惯也得习惯。”马秀花说，每年春节儿子从外地回家那几天，她和老伴特别高兴，平时有着一身病此时也显得特别精神，全然不知道累。

　　当儿子离去时，她和老伴总是送了一程又一程，直到汽车在山沟里消逝，才转身慢慢向家里走，每当这时，她的眼泪就忍不住直往下流……

　　(据《宁夏日报》)