“我的话，对谁说”第2章：栋栋的翅膀

　　栋栋的翅膀

　　雁儿

　　栋栋，男，4岁，脑瘫合并自闭。

　　栋栋是这些自闭症孩子中情况最严重的，因为他同时患有脑瘫，幸运的是，他有一位坚强不放弃的妈妈。

　　雁儿，栋栋的妈妈说：“不敢坚信孩子会好起来，因为经过这么多事，看过这么多人，我已坦然接受命运的安排。但我坚信孩子会幸福，因为我完全可以做到！孩子是一只早早被折断翅膀的白天鹅，我这只老天鹅会拼命背着他飞翔！”

　　“不知前生我和孩子给对方许了什么愿，让我们母子俩今生如此靠近、如此依赖，如果再让我许个今生的愿，我愿：做你的翅膀，带着你飞翔！”

　　患病孩子是上天赐给我最好的礼物

　　张爱玲说过：“因为经过，所以懂得。”相信所有生病孩子的妈妈现在体味这句话会更有感觉。

　　作为一名喜欢孩子的教师，一个从小好强的女人，我怀孕前后对孩子的期望可想而知。然而，命运的安排让我的这份期望转变了方向与含义。莫名其妙地孩子在我肚子里就缺氧了，而我每次的产前检查都比较正常。“缺氧缺血性脑病”这个恶劣的词从此在我脑中扎了根。坐了个空月子迎来一个头皮被剃得似斑秃的瘦弱孩子，我的心情该如何形容呢？惭愧地说，最差的时候就是——求生不能，求死不得！

　　给远在加拿大的英语老师发了封邮件，因为他是一名心理医生，我确信当时自己不接受治疗就活不下去了。一通近1小时的越洋电话解除了我的心病，带给我无限的信心。老师问我心情如何，我苦笑说已经被动地接受了现状。老师立即厉声说：“不行，你不能被动接受，你必须主动接受，因为只有主动接受，你才能全心全意地对孩子付出爱心与耐心。你必须有足够的信心，孩子才能好起来！你要相信会有奇迹发生！”我想辩驳说我很倒霉、不幸、脆弱，老师给我讲了几个真实故事。

　　老师两口子有一对夫妻朋友，正在加拿大读博士，本来很幸福，生了个女儿，一只眼先天性白内障，豁嘴，先天性心脏病，不会吃东西，没有触觉，就从肚子上打了个洞天天往里灌奶……反正一句话，啥病都让这孩子赶上了，为了这孩子，母亲全职照顾她，坚持不懈地在家训练她，3年来，孩子大大小小动了10来次手术，连医生都说这孩子活不久，但奇迹发生了，现在这孩子拔掉了肚子上的管子会吃饭了，而且异常聪明！因为什么？因为孩子的母亲面对别人的安慰说了一句话——上天创造了这样一个孩子，要找一位非常有爱心、有耐心的人照顾她，这个人就是我！

　　还有一个女孩，脑瘫，智力低下，言语障碍，行动不便，但从小父母教育她要对生活充满信心。她在上小学第一天后哭着回家，因为同学们都笑话她。父母对她说：“孩子，你的同学们很可怜，因为不懂得同情。从今天开始，你替他们真诚地祷告吧，祈求他们平安。”女孩照做了，依然充满爱心地生活。现在女孩20多岁了，是一名画家。

　　老师又对我说，他自己的孩子从小体弱多病，每个月都要住院，总发烧，而且一烧就抽风，现在呢？渥太华大学快毕业了，年年拿奖学金，已经找好了满意的工作，成为了一名设计师。

　　老师又说我们不能为未知的事情苦恼，担心孩子以后怎么怎么样是很愚蠢的，我们唯一能做的，就是充满信心地对待孩子，尽可能地创造一切条件让孩子好起来！

　　老师放下电话那一刻已经对我放了心，因为我的语气足以让他和我自己斗志昂扬！

　　通过查找资料，我为孩子制订了一系列家庭训练计划，虽然一天下来总是累得腰疼，但孩子的一点点进步成了我最好的止痛药。每当他嗯嗯啊啊地跟我说话时，我就觉得做一个母亲真的很幸福。过一阵子，我还要带他去北京康复研究中心做康复训练，虽然我无法预测孩子以后的发展情况，但我坚信他一定会好起来，甚至会成为一名超常儿童！

　　我想跟所有伤心彷徨的母亲说：母亲的爱与信心是送给孩子最好的礼物！

　　我们痛苦，因为我们是凡人，但痛后的坚强是威力无穷的，因为我们是母亲！

　　祝愿我们的孩子健康平安！祝愿所有的母亲笑对生活！

　　我们比一般的母亲更懂得知足，更有爱心与耐心，更珍惜与孩子在一起的时光，这是上天赐给我们孩子的同时，额外奉送的礼物，不是吗？！

　　祸兮？福兮

　　听到专家说我家孩子已基本确定是脑瘫时，我第一个反应就是去亲了亲熟睡中孩子的粉红小脸，轻轻对他说：“宝贝，妈妈会尽最大的努力让你幸福！”随即给老公发了条短信：“丢掉幻想，接受事实，我们的爱心与耐心会让孩子快乐并有尊严地活，加油！没有过不去的火焰山！”老公马上回信：“咱们一家三口一起努力，一切都会好起来的。”

　　对我而言，减掉生孩子多出的30几斤赘肉很难，但得到带孩子多出的皱纹和腰背疼痛却很简单，就是典型的——看似虎背象腿熊腰其实一病猫！但这只病猫却非常有个性，因为我向来是把简单的事情复杂化，而更容易把复杂的事情简单化的人。

　　我在想，大部分脑瘫的孩子无非将来走两条路：

　　第一，会走路、智力正常。那就啥也别说了，正常人不值得评论。

　　第二，不会走路、智力低下。想想看，如果孩子真的一生智力低下，他会感到痛苦吗？当然不会！因为过度思考才让人类痛苦，思想单纯的人哪来痛苦？

　　人生百年稍纵即逝，一切都会成为过眼云烟，天天痛苦能带给自己和孩子什么呢？答案是——自己更加痛苦而孩子自卑不快乐。我相信自卑是种情感，与智商无关，同样自信也是种情感，与智商无关。父母的爱与鼓励是送给孩子最好的礼物，怀揣这份礼物，孩子会一生无忧！

　　还有，我许了一个愿：不管我儿子将来的命运如何，这辈子我一定会做些有意义的事情，其中之一就是去儿童福利院做义工，当英语老师，或者招一些脑瘫的孩子，办周末英语班，免费教英语，目的只为让孩子们快乐！

　　我愿做你的翅膀，带着你飞翔

　　荷西问三毛：你死了我怎么办？三毛回答：我不会死，我还要为你包饺子呢。

　　上面这段话是我认为最感人的爱情宣言。如果我的儿子将来会说话了，也问我：妈妈，你死了我怎么办？我会回答他：妈妈不会死，妈妈还要继续带你飞翔呢！

　　记得有阵子我父亲说我快得精神病了！那是刚发现孩子得脑病的时候，我疯狂地上网查资料，关上电脑就哭哭笑笑、精神恍惚，真有点精神病患者的症状。

　　时间证明，我没发展成精神病！只是从以前的精神恍惚变成了现在的疯疯癫癫，因为疯妈妈才会有好孩子！每天给孩子做锻炼、玩耍时我都大声唱着儿歌，而且怪腔怪调，我知道孩子喜欢！我总是傻乎乎地跟他做着鬼脸，或者咆啸着做出各种怪动作，看得出孩子很享受。

　　我不敢坚信孩子会好起来，因为经过这么多事，看过这么多人，我已坦然接受命运的安排。但我坚信孩子会幸福，因为我完全可以做到！孩子是一只早早被折断翅膀的白天鹅，我这只老天鹅会拼命背着他飞翔！想想看，这样一个孩子真是神奇呀，会让自己的生活目标全部改写。曾经很要强，有着平常人都有的梦想：漂亮、富足、得意。现在呢，目标变得很简单，那就是认认真真陪伴孩子的每一步。

　　一个智慧的长者跟我说，他见过很多财高权重的人，都有一副很沉重的神情，看来幸福与金钱权势无关。他也见过很多社会最底层的人，并不都愁眉苦脸，看来幸福也与劳累辛苦无关。看来看去想来想去，幸福只是人的一种内心感觉。

　　相信很多人跟我一样觉得幸福很简单。孩子抬头高一点了、会点翻身了、坐得有点直了、有点爬的意识了、多走一步了，都让我们感觉好幸福。孩子对我们的话有点反应了、会主动伸手抓东西了、笑声大点了、看到一件东西眼睛亮了一下了、有点会说话了，都让我们感觉好快乐。这些在常人眼中根本不算什么的东西，在我们这成了最好的东西。而常人拼命追求的东西，现在于我们又根本算不上什么东西。